Mưa thì đổi kế hoạch

“Mưa kiểu này còn đi không?”

Câu hỏi ấy có thể làm hỏng tâm trạng nếu hai người đã mất cả tối để xếp lịch. Quán này, đoạn đường kia, rồi thêm một nơi phải ghé cho kịp.

Nhưng cũng có thể bỏ bớt. Mang món ăn mình thích đến, chọn một bộ phim, dành buổi chiều ở trong nhà. Không cần cố cứu cho bằng được mọi ô trong lịch.

Anh vẫn tiếc chỗ định đi. Cô bảo để lần sau, chứ nó có chạy mất đâu. Nghe cũng đúng.

Ngày nghỉ đôi khi dễ chịu hơn từ lúc cả hai thôi hỏi “tiếp theo phải làm gì?”. Có thời gian ngồi lại với nhau đã là một kế hoạch rồi.